Газета «Новости медицины и фармации» 1 (600) 2017
Вернуться к номеру
Очерки о профессоре В.С. Земскове (из книги «Тихо, идет операция»)
Авторы: Бобров О.Е.
д.м.н., профессор, г. Киев, Украина
Разделы: Страницы памяти
Версия для печати
Статья опубликована на с. 25 (Мир)
Знаете ли вы, какие книги были наиболее популярны в период развитого социализма? Классика? Научная фантастика? Исторические романы? Нет, нет и еще раз нет. Желтую майку лидера по продажам уверенно удерживали разнообразные учебники домашнего мастера, книги по домоводству и энциклопедии бытового реалиста. Инженеров, ученых, партийных работников, врачей и учителей было хоть пруд пруди, а вот специалистов по трубам, кранам, прокладкам и смесителям нужно было искать, не то что днем с огнем, с ГЛОНАСС (ГЛОбальная НАвигационная Спутниковая Система) не обнаружишь. Поэтому каждый житель многоквартирного города в мегаполисе должен был уметь все, и рассчитывать он мог только на себя. Ну, еще на соседа, если, конечно, не вел с ним соседской войны на полное истребление.
Замечено, что если что-то неприятное должно случиться, то оно непременно произойдет, причем в самое неудобное время, с нанесением наибольшего вреда. Как морального, так и материального.
Так и в этот раз. Новогодние праздники удались. Все в семье здоровы. В клинике год завершили без ЧП, с хорошей статистикой. В институте студенты учились, преподаватели учили, к зимней сессии на кафедре все готово.
***
Желающих забежать на огонек к Земсковым в новогодние праздники было много. И друзья, и коллеги, и пациенты. Да мало ли кто… Спасало то, что люди они были понятливые, понимали, что малогабаритная квартирка к длительным посиделкам за праздничным столом не приспособлена, поэтому, поздравив хозяев и пригубив шампанского, быстро исчезали. Последние гости тоже не засиживались и раскланялись сравнительно рано, еще до обеда. С уборкой справились быстро, так что есть время отдохнуть после праздника перед рабочей неделей.
— Володя! Просыпайся, Володя… Потоп, — услышал он сквозь сон голос жены. Еще несколько мгновений ушло, чтобы сообразить, чего от него хотят.
Пол был покрыт толстенным слоем парившей воды. Ковер, как гигантский скат, пытался оторваться от «дна». Тапочки легкими лодочками колыхались на волнах. Из чугунного радиатора отопления откуда-то сзади с шипением низвергался бурый от ржавчины поток воды.
Решение принято мгновенно. Первым делом — «остановить кровотечение» и одновременно «осушить операционное поле». И вот уже раздались четкие команды «главнокомандующего» своим домочадцам:
— Берите тазики, ведра и вымакивайте воду, а мне давайте что-то плотное — одеяло какое-нибудь…
Он попытался оценить размеры бедствия на батарее. Но не тут-то было… То ли по случаю праздников, то ли по недосмотру тепловиков, но вода в системе отопления была действительно горячей. К тому же колено радиатора лопнуло почти «циркулярно». Надежно «затампонировать» отверстие было совершенно невозможно.
Опыт организатора здравоохранения подсказал единственно правильное решение. Во-первых, нужен консультант-практик, имеющий опыт и инструменты, во-вторых, он должен быть крайне заинтересован в положительном результате — устранении «гейзера».
— Кто свободен? Бегом к соседу. Зовите на помощь.
Опытных, рукастых мужиков среди соседей было немало, так как дом когда-то строили именно для рабочего класса и сам доктор устроился в кооператив по большому блату. Но кого же позвать?.. Соседям сверху и сбоку в общем-то все равно. Не откажут, конечно, но пока потянутся, пока сообразят, пока придут… Значит, заинтересован в скорейшей ликвидации сосед снизу. И действительно, тот, кому авария грозит затоплением квартиры, мешкать не будет.
И вот уже звучит уточненная команда:
— Серега! Бегом к соседу снизу. Ну да, к Федотычу…
***
Сосед, не интеллигент, а человек с профессией, слесарь с многолетним стажем, за пару-тройку минут с помощью газового ключа и какой-то матери остановил водопад, не мудрствуя лукаво, а попросту «перевязав приводящие сосуды на протяжении» — закрутив намертво вентиль подачи воды.
— Вот и все, Сергеич… Давай помогу вымакивать воду, а то, не дай Бог, еще ко мне просочится, а я недавно только эту модную фигню сделал — подвесной потолок. Во!.. Так ты, Сергеич, в случае чего — не расплатишься. Гыы, — осклабился сосед и продолжил: — А я все думал, где я полечусь после праздника? Клавка-то моя все уже попрятала, не выпросишь у нее. А тут такая везуха. Ну что, Сергеич, твоя-то магарыч поставит, или как? А мы тут пока сами тазиками погремим.
***
Зазвенел дверной звонок. Потом еще раз. Сначала робко, теперь настойчиво.
— Кого это принесло? Кто там рядом — откройте.
Входную дверь открыл сын. На площадке стоял… дежурный хирург клиники. В операционном костюме, с заляпанным кровью левым коленом.
Посреди затопленной комнаты в «коленно-локтевом положении» в ситцевых семейных трусах в веселенькие цветочки стоял доктор медицинских наук, профессор, лауреат Государственной премии, заслуженный деятель науки и техники, заведующий кафедрой хирургии столичного вуза, руководитель Центра хирургии печени города Киева и т.д. и т.п. и старой простыней собирал воду в тазик.
— Шеф! ЧП… Больная на столе. Аномалия желчных протоков, да и поотгнивало все что могло. Без вас не разберемся.
— Ты почему в таком виде? По городу бегаешь, людей пугаешь. Ты же доктор! Позвонить не мог, что ли? (Для читателя, избалованного современными гаджетами, я открою страшную тайну — мобильных телефонов тогда еще не было.)
— Так телефон ваш не работает. Ну, я из операционной выскочил, такси поймал — и к вам. Машина внизу. Ждет.
Жена шефа все поняла, как только увидела доктора.
— Володя, надевай серый костюм, синий я в чистку сдам. На, возьми эту рубашку… Да не завязывай ты галстук. Через полчаса снимать. Да и кто тебя увидит? Ладно, ладно… Как хочешь. Удачи вам, ребята. Теперь уж точно Новый год пришел… А квартира? Да мы с детьми уже давно привыкли. Больной превыше всего. Никакие тряпки и цацки не стоят жизни. Справимся… Вы не подведите.
***
Съежившиеся запоздалые прохожие с недоумением поглядывали на двоих мужчин, вышедших из подъезда. Первый, постарше, в зимней шапке и пальто, шел уверенной походкой качка, а за ним семенило ногами что-то несуразное в расстегнутом халате, хирургических «ползунках» и съехавшей на бок белой матерчатой шапочке. На шее у него болталась марлевая маска, а на ногах — тапочки. Он старался догнать профессора, у него не получалось, а он пытался при этом еще и что-то объяснить.
— Ну, блин, первый раз такое вижу, — удивился красноносый крепыш из проходившей мимо компании и добавил: — Видел когда-то, как врачи чувака с белочкой ловили, вот так же, по снегу. Но чтобы мужик от доктора в белочке убегал — такое вижу первый раз…
И вся компания дружно заржала.
— Эй, доктор! Не замерз? А то иди к нам, погреемся… у нас есть. Гыыыы…
***
Слава Богу, вот и такси.
— Куда едем?
— Туда, где взял. В больницу. Только подвези, пожалуйста, прямо к хирургии, к боковому выезду, чтобы на горку через всю больницу не подниматься.
— Да не вопрос. Кстати, ты же помнишь уговор? Три счетчика и червончик за ожидание?
— Помню, кровопийца, помню. Куда от тебя денешься, получишь ты свое…
***
— Так вот, Владимир Сергеевич, поступила бабка, 76 лет, еще тридцать первого… Нам ее сегодня дежурные передали ну никакой. Рвота, дефанс справа, — хирург попытался ввести шефа в курс дела.
— Выключи звук. Ты что, вообще ничего не понимаешь или напраздновался? Где, при ком и что ты несешь? Ты что, думаешь, водителю интересны твои героические подвиги? Что ты в праздничную ночь дерьмо выгребаешь? Да ему плевать на это. А вот то, что в центральной больнице хирурги: одни — ленивые, за сутки не прооперировали больную, другие — безрукие и по ночам мечутся по городу в подштанниках, профессора разыскивают, — это он расскажет. И клиентам: «А знаете, вот только что вез». И таксерам своим в парке: «Ну, мужики, куда ж мы катимся… Это что ж, у нас в столице врачи людей, как мух, давят». И пойдут легенды в народ. Так что прежде чем говорить — думай. Вон, в окошко смотри. Сейчас будем ехать, где из тебя доктора делали.
***
Машин было немного, снег расчищен, и «Волга» резво катилась по Брест-Литовскому проспекту. Проехали метро «Большевик»… А вот и место трех зоопарков: обычный зоопарк, медицинский институт, а напротив, с другой стороны проспекта, — политехнический институт. Для любого врача, учившегося в Киеве в институте им. А.А. Богомольца, эти места святые. Здесь он поступал, сдавал, сначала документы, а потом — вступительные экзамены. Здесь, надев впервые белый халат, он входил в Alma mater мимо изваяний Аполлона и Афродиты и переступал порог кафедр фундаментальной медицинской науки — анатомии, гистологии, физиологии… Здесь он монотонно бубнил латинские названия над воняющими формалином трупами и т.д. и т.п. И к первой, зимней, сессии он задавал себе вопрос: а на фига все это надо? Вон, соседи что напротив, из КПИ… На лекции ходят когда захотят, книги по 5 кг каждая с собой не таскают, до 8 вечера в анатомке не сидят. Все у них КВН, ТМ всякие!
К счастью, это быстро проходит. Особенно если успешно сдал первую сессию и получил стипендию. Не Бог весть какая, но победа. Первая!
А вот весной… Весной здорово выручают окрестности института — зоопарк с одной стороны, парк Пушкина — с другой и парк КПИ — напротив. Свиданничай, вздыхай на скамеечке среди сирени… Или шашлык из трех кусочков сала за рубль двадцать и 0,7 «Тамянки» на троих на той же скамеечке между парами…
Но это совсем другая история.
А пока… Пока «Волга» объехала Бессарабский рынок и поднялась на улицу Дарвина, к боковому въезду в больницу. Шофер оказался опытным, подворотни знал.
— Приехали. С вас…
— Подавись, крохобор, только помни — Бог не фраер. Как бы самому в такую ситуацию не попасть.